
 

 

 

 

 

 

 

L’IMAGINAIRE INSULAIRE DE LA PRÉCARITÉ CHEZ ANANDA 

DEVI : SOUPIR (2002), LA VIE DE JOSÉPHIN LE FOU (2003) ET LE 

JOUR DES CAMÉLÉONS (2023) 

 

Metka Zupančič 

La production romanesque contemporaine, celle qui se crée au sein de la 

francophonie au sens large, incluant aussi la région indianocéanique, semble 

aborder de plus en plus fréquemment les problèmes de la crise environnementale 

aiguë. Ainsi, de nombreux romans nous invitent à réfléchir aux conditions 

actuelles qui menacent de détruire l’équilibre précaire sur la planète et, dans la 

mesure du possible, à y remédier. Parmi les analyses académiques d’aujourd’hui, 

c’est l’écocritique qui, face à ces œuvres, a permis d’approfondir la réflexion 

grâce au développement de ses outils nécessairement interdisciplinaires. De 

surcroît, plusieurs types de transdisciplinarité se manifestent encore plus 

clairement dans la combinaison de l’écocritique avec des approches géocritiques 

variées qui évaluent l’impact des dimensions géographiques imaginées ou 

concrètes sur la disposition des œuvres littéraires. Chez Ananda Devi dont il est 

question dans le présent essai, les lieux qui composent son imaginaire littéraire 

sont souvent utopiques ou même dystopiques. En outre, bien au-delà des régions 

qu’ils mettent en scène, ces romans participent tout à fait délibérément au réveil 

des consciences, grâce à leur ancrage dans le domaine des archétypes, des figures 

mythiques et des symboles comme dimensions intrinsèques de l’esprit humain qui 

permettent l’approfondissement des expériences de lecture et, éventuellement, de 

la compréhension des textes. 

Notamment, face aux différentes manifestations plus générales de 

l’écocritique (Gefen; Doudet), soutenues par le recours à la géocritique (Westphal; 

Posthumus), les études littéraires qui se penchent sur les espaces indianocéaniques 

optent fréquemment pour la jonction, à des degrés différents, entre les aspects 

écologiques et géocritiques variés (Issur, Océan Indien; Lohka, « Outrepasser »; 

Lohka et Issur; Issur, « Unraveling »). C’est une complémentarité qui s’avère 

parfaitement fructueuse dans les études sur le corpus littéraire d’Ananda Devi, en 

particulier en lien étroit avec les Mascareignes (Lohka, « De la terre »; Lohka, 

« L’Île Maurice »; Issur, « Géopoétiques »). Il paraît cependant plus rare que les 

articles savants prennent en considération les dimensions mythiques des ouvrages 

analysés (comme le font par exemple Jean-François et Ravi), dans la mesure où 

le mythe en soi, avec les approches critiques qui en découlent, est souvent 

considéré comme « un concept controversé » (Losada et Lipscomb).  

La combinatoire à variables multiples entre l’étude des mythes, la géocritique 

et l’écocritique a cependant servi d’orientation principale au colloque 
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international « Pensées du Grand Océan : mythes et mythification dans l’océan 

Indien » tenu en novembre 2023 à l’Université de la Réunion. L’ouvrage collectif 

sous ce même titre, Pensées du Grand Océan : mythes et mythification dans 

l’océan Indien, sous la direction de Guilhem Armand, Élisa Huet et Carpanin 

Marimoutou, est paru en octobre 2024. Notons que ce volume codifie l’usage des 

termes « indianocéanien » et « indianocéanique » (9; 21; 31; 45 et passim), après 

plusieurs variantes utilisées dans les dernières décennies au sein des études 

académiques concernant cette vaste région du monde. Dans ce volume, c’est Élisa 

Huet qui fait référence à Ananda Devi, en mentionnant son texte « Géographie 

mythique » (114; 116)1. Quant à ma propre contribution dans ce livre, je 

m’applique à vérifier les postulats principaux de la mythocritique contemporaine 

occidentale (Durand, Les structures; Losada, etc.) en fonction de leur applicabilité 

à l’étude des œuvres d’Ananda Devi (Zupančič, « Les mythocritiques »). L’article 

que voici se propose de continuer cette même réflexion, tout en gardant à l’esprit 

une étude antérieure qui portait principalement sur son roman Le voile de 

Draupadi et l’héritage indo-mauricien de l’écrivaine (Zupančič, « Ananda 

Devi »). 

Le présent essai combine pour la première fois les trois approches signalées 

plus haut, à savoir les aspects écocritiques, géocritiques et mythocritiques, sur 

trois œuvres d’Ananda Devi. Notamment, il s’agit d’établir des correspondances 

entre Le jour des caméléons (2023), un des derniers romans de l’écrivaine, et deux 

de ses œuvres du début des années 2000, Soupir (2002) et La vie de Joséphin le 

fou (2003)2. Les corrélations entre ces trois œuvres, placées dans l’espace 

indianocéanique à dimensions soit dystopiques soit surréelles, voire fantastiques 

(dans le sens de Todorov), ne semblent pas avoir été exploitées jusqu’à présent. 

Mon approche synthétique, que je définirais comme éco-géo-mythocritique, 

permet d’élargir les horizons herméneutiques et, grâce aux regards croisés, de 

saisir encore autrement la complexité de l’écriture d’Ananda Devi. Celle-ci, 

fortement empreinte d’une profonde empathie envers les démunis, se conjugue 

avec la notion de précarité, un des thèmes qui m’intéressent fort dans le présent 

essai mais qui ne semblent pas avoir été considérées fréquemment dans les 

analyses de ses romans (sauf par exemple chez Mackaya).  

 

La précarité la plus générale de la vie sur Terre, selon l’optique éco-

géo-mythocritique 
Pour présenter le statut des démunis, des marginaux, des opprimés ou des 

gens qui s’oppriment mutuellement, piégés dans leur existence qu’ils considèrent 

à juste titre comme précaire, Ananda Devi semble faire elle-même appel à cette 

triple optique que je suggère ci-dessus. Ainsi, toute la région des Mascareignes et 

plus particulièrement l’île Maurice où elle est née deviennent, par extension 

métonymique, le creuset où se rencontrent les caractéristiques et les influences du 

monde entier. Tel est le cas des trois romans étudiés ici : la question de la précarité 

y prend une dimension globale, passant des îles de la région pour s’étendre à la 

Terre entière, à la nature mise en danger par le comportement des humains. C’est 

ce que notre écrivaine, autrice prolifique et hautement respectée non seulement au 

sein de la littérature francophone, souligne elle-même dans son allocution 
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d’octobre 2024, lors de la réception du prestigieux Prix Neustadt 2024 (considéré 

comme le Nobel américain) qui s’ajoute à ses autres récompenses internationales. 

Elle y insiste sur son roman de 2023, Le jour des caméléons, qu’elle décrit comme 

étant à la fois une œuvre d’anticipation, une tragédie classique, une fable 

écologique et un thriller. Elle souligne en particulier la visée principale de son 

écriture, celle d’évoquer, à travers ce roman, l’état du monde entier et non 

seulement la situation dans son île natale (« Writer » 47)3. 

Dans la perspective de cette amplification globalisante, un grand nombre 

d’éléments qui sous-tendent la narration de l’écrivaine s’alignent non seulement 

sur ses préoccupations écologiques mais témoignent aussi, comme nous le 

verrons, de son intérêt pour les questions d’ordre symbolique, voire mythique. 

Situés en marge de la société, en marge de notre perception, ses écrits évoluent 

entre les lignes d’un horizon vaste et insaisissable, entre le soleil et l’océan, aux 

confins de la terre souvent aride et ingrate des îles baignant dans l’élément marin. 

En fait, l’écrivaine les installe dans cette partie des Mascareignes qui reste secrète 

et probablement effrayante pour qui n’y voit qu’une certaine « pureté originaire », 

voire exotique, des étendues de sable fin face au bleu intense des lagons attrayants 

– donc, loin des espaces reproduits sur des cartes postales, ce que souligne en 

particulier Eileen Lohka (« L’Île Maurice »). Des trois romans signalés ci-dessus, 

Soupir est placé sur Rodrigues, à quelque 300 miles de Maurice, alors que La vie 

de Joséphin le fou se déroule sur une île sans nom mais qui fait penser à Maurice. 

Ces deux œuvres annoncent en grande partie la culmination des tensions et la 

condensation des conflits d’ordre plutôt éthique et écologique que « politique », 

dans le sens d’un langage militant qui s’en prendrait directement aux institutions 

sociales, ce qui chez l’écrivaine ne ressort la plupart du temps qu’indirectement, 

en quelque sorte entre les lignes. Ce qui est le plus souvent accentué, c’est le 

conflit entre les humains et la nature polluée et blessée par ces derniers, qu’on 

retrouve de manière encore plus explicite dans Le jour des caméléons.  

 

La parole est à l’île en tant qu’entité vivante supérieure aux humains 
L’imaginaire que véhicule l’écrivaine, surtout dans les trois romans analysés 

ici, parmi la liste impressionnante de ses œuvres, suscite la réflexion surtout par 

rapport aux manifestations variées du féminin qui l’intéressent dans un sens 

spécifique, sans qu’on puisse (ou sans que l’écrivaine veuille) le rattacher à un 

féminisme particulier. Les convictions profondes de l’écrivaine ressortent 

organiquement et authentiquement de ses textes, sans qu’elle ait besoin de 

souscrire à quelque courant de pensée ou quelque déclaration d’« appartenance » 

que ce soit. Chez elle, le féminin s’avère inscrit dans la terre des îles, dans le sens 

d’une préoccupation sincère face à la violence faite non seulement aux femmes 

mais donc à la nature dont les femmes font inévitablement partie. Cette terre 

devient une mère symbolique, offrant le réconfort à plusieurs personnages fragiles 

et marginaux, dans Soupir ainsi que dans La vie de Joséphin le fou. Dans les deux 

romans, les « entrailles » des îles, entre l’eau et les profondeurs des criques et des 

cavernes, offrent refuge, paix et réconfort, comme dans un ventre maternel élargi. 

Ce retour à la vie presque animale, primordiale, d’avant la naissance, sert de 

contrepoids face à la destruction progressive et accrue de notre demeure 
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collective, ce qui apparaît clairement dans Le jour des caméléons, dans les 

relations entre l’île, l’incarnation et une sorte de porte-parole de la nature, et les 

humains. Ainsi se profile, particulièrement dans ce roman, le présage d’un 

revirement même drastique que la terre-mère en tant que conscience vivante et 

supérieure à la nôtre pourrait envisager pour se sauver de l’emprise destructrice – 

celle d’une humanité qui continue à ignorer ses propres limites face à la situation 

critique qui nous concerne présentement. 

Ainsi, Le jour des caméléons, paru vingt ans après La vie de Joséphin le fou, 

pousse au paroxysme l’ambiance insulaire plutôt sinistre qu’on a rencontrée 

auparavant, par exemple dans Soupir. Comme dans les autres romans de 

l’écrivaine, la pluralité des voix narratives est de règle, vu que celle-ci opte, dans 

ce roman de 2023 aussi, pour l’interaction constante, de chapitre en chapitre, entre 

plusieurs protagonistes. Leurs paroles restent néanmoins sous l’emprise de la voix 

dominante, celle de l’île qui s’exprime à la première personne.  

 

La mythocritique comme élargissement des perspectives 
De fait, dans Le jour des caméléons, l’appel au réveil des consciences nous 

parvient à travers une vision élargie qui d’une manière synthétique peut se 

rattacher aux considérations à la fois géographiques, écologiques et mythiques, 

alors que les études d’orientation plutôt écocritiques (qui n’ignoraient cependant 

pas les aspects géographiques) paraissaient les plus fréquentes et les mieux 

adaptées face aux œuvres précédentes de l’écrivaine4. La raison principale pour 

cet élargissement méthodologique, c’est la place très particulière que l’écrivaine 

assigne à l’île dans ce roman. En français, l’île est un substantif du genre féminin, 

ce qui permet à l’écrivaine de faire résumer et de faire intégrer le féminin tout 

entier à cette entité d’une intelligence suprême et d’une mémoire qui se perpétue 

depuis des lustres. En fait, l’île a emmagasiné, de force et comme malgré elle, 

tous les dérèglements, tous les excès que l’humain ou plutôt l’homme lui a fait 

subir. Bon nombre de romans antérieurs d’Ananda Devi, tout comme Soupir, mais 

aussi La vie de Joséphin le fou, ont donc déjà préparé cette vision de notre univers 

et des dangers qui, comme l’écrivaine nous le laisse savoir plutôt indirectement, 

résultent d’un système politique, économique, social et spirituel sur le point de 

s’écrouler. En créant des personnages et des situations romanesques qui en 

donnent l’exemple, Devi souligne encore que ce système continue 

malheureusement à se fortifier, faisant fi, au fond, de toutes les admonestations. 

D’où peut-être chez l’écrivaine un vrai sentiment d’urgence, avec le besoin 

d’intégrer cette entité naturelle et de lui attribuer un tel rôle décisif. Toutefois, l’île 

intervient dans le roman selon les principes du fantastique (Todorov), dans le sens 

que l’énigme des phénomènes surréels, voire surnaturels n’y est jamais expliquée 

ni résolue, alors que dans la trame romanesque, ces éléments se présentent plutôt 

comme tout à fait « naturels ». Fantastique, l’île l’est à plusieurs égards, parce que 

dans un monde anthropocentrique, elle ne serait généralement pas considérée 

comme un être vivant et encore moins comme un être transcendantal. Par 

conséquent, chez Devi, l’île devient un être tout à fait mythique, une sorte de 

sagesse incarnée porteuse de connaissances et d’explications sur la vie, sur notre 
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univers, sur nos origines, à condition qu’elle puisse se faire entendre par les 

humains qui la piétinent sans se rendre compte de son importance. 

Ananda Devi face à la mythocritique 
Pour aborder et examiner l’imaginaire indianocéanique qui comprend ses 

propres archétypes, ses mythes et ses manifestations d’ordre symbolique, on a la 

possibilité de s’appuyer sur l’hypothèse principale de Gilbert Durand, le père de 

la mythocritique telle que développée dans les années soixante du vingtième 

siècle. D’après lui, tout être humain, puisque telle est sa nature, fait l’expérience 

de l’imaginaire, d’une manière ou d’une autre. Le titre de son ouvrage magistral, 

Les structures anthropologiques de l’imaginaire (1960), affirme sans hésitation la 

nature décisive et intrinsèque de ce large domaine pour l’esprit humain. Le terme 

« imaginaire » s’explique, d’après Machado da Silva, comme « événement 

culturel fait de symboles, d’images et d’affects qui coule dans la subjectivité 

humaine » (119). Du point de vue de Durand, l’imaginaire dans la région de 

l’océan Indien ne serait alors qu’une des composantes de l’imaginaire collectif, 

fonctionnant selon les mêmes principes que partout ailleurs sur la planète. Mais 

devrait-on analyser les phénomènes mythiques, légendaires et symboliques de 

cette région dans leurs particularités, pour ensuite les comparer à d’autres 

manifestations semblables dans d’autres cultures, pour établir les principes de leur 

fonctionnement ? Il semblerait qu’il soit toutefois plus approprié de chercher 

d’abord des réponses concrètes et subjectives dans la production littéraire et 

généralement artistique de la région, avant d’établir d’autres liens avec 

l’imaginaire collectif. D’ailleurs, les écrits d’Ananda Devi proposent en soi des 

mélanges parfois surprenants de plusieurs influences, se situant par conséquent 

dans une hybridité entre de nombreux éléments mythiques et symboliques indo-

mauriciens tels que présents dans les Mascareignes, tout en intégrant des renvois 

aux personnages mythiques occidentaux, principalement ceux du bassin 

méditerranéen (l’écrivaine fait par exemple référence à Ariane et Thésée dès 

l’onglet « Accueil » de son site personnel, www.anandadevi.net). Pour se 

familiariser avec les particularités des paradigmes mythiques propres à 

l’écrivaine, un écueil serait cependant à éviter, celui de (trop) vouloir les ramener 

à l’expression des modèles que nous connaissons déjà.  

Dans sa tentative de bien organiser les phénomènes de l’imaginaire collectif, 

Durand se voit lui-même obligé, avec l’établissement des régimes diurnes, 

nocturnes et synthétiques de l’imaginaire, de cumuler les répartitions en 

catégories variées, en proposant la structuration selon trois grands ensembles, 

c’est-à-dire les schèmes (tendances élémentaires), les archétypes (images 

primordiales qui en découlent) et finalement les symboles (Les structures 

anthropologiques 64-65). Tous ces phénomènes se combinent en mythes une fois 

qu’ils se synthétisent en récits, concrètement aussi dans les romans qui nous 

intéressent. Dans cette définition ouverte du mythe, une autre dimension cruciale 

pour circonscrire le domaine mythique n’est toutefois pas immédiatement 

perceptible, quoique Durand ne puisse éviter d’évoquer le « numineux », voire le 

« sacré » comme une caractéristique indissociable du domaine mythique (Araújo, 

Sironneau et Rufat 200). C’est sur le besoin d’intégrer le sacré qu’insiste tout 

particulièrement José Manuel Losada, un des chercheurs contemporains les plus 

http://www.anandadevi.net/
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en vue dans le domaine de la mythocritique et auteur du livre Mitocrítica cultural 

(2022). Selon lui, on ne peut nullement parler du mythe tant qu’une condition 

principale ne soit remplie : la nature transcendantale du modèle (536) qui va 

pouvoir souder les mythèmes, c’est-à-dire les parties minimes du discours 

mythique, dans un récit mythique. Autrement dit, l’absence de la transcendance 

mènerait à la disparition du mythe, selon Losada (541), alors que sa présence 

témoignerait d’un certain besoin de l’esprit humain qui aspire vers les domaines 

qui le dépassent. 

Chez Ananda Devi, la condition pour qu’on puisse vraiment évoquer le 

domaine mythique est donc pleinement assurée dans Le jour des caméléons, grâce 

à l’île qui, comme on l’a vu, est un personnage numineux qui s’élève au-dessus 

des protagonistes humains, même si ces derniers ne se rendent pas compte de 

l’impact qu’exercent sur eux les forces transcendantales. Dans les deux autres 

romans analysés ici, l’élaboration d’un tel univers romanesque passe plutôt par 

d’autres caractéristiques. D’abord, l’organisation formelle crée en elle-même 

l’effet de la simultanéité des actions, donc une sorte de hors-temps – malgré le fait 

que la littérature ne peut évoluer que progressivement, de manière linéaire, et que 

l’image synthétique ne peut se former qu’après la lecture. Dans Soupir, les titres 

des chapitres indiquent chaque fois quel sera le personnage-clé, porteur de 

plusieurs archétypes et qui y occupera la place centrale, pour qu’en fin de compte, 

les actions de tous les personnages se complètent ou sont plutôt mises en 

contraste, un procédé qui crée la condensation d’énergie négative autour des 

thèmes rattachés à une population précaire en marge de la société. Dans ce roman, 

toutefois, c’est une sorte de fatalité quotidienne, bizarre, qui semble conduire les 

personnages vers leur déchéance.  

 

La transcendance est-elle obligatoire pour qu’il y ait mythe ? 
En relation avec Les structures anthropologiques de l’imaginaire de Gilbert 

Durand, la question qui concerne principalement Soupir est de savoir si 

l’identification des schèmes, des archétypes et même des symboles suffit pour 

qu’on puisse y déceler la création d’un ensemble narratif mythique. Autrement 

dit, peut-on y identifier l’intégration et la transformation des modèles en 

provenance de l’imaginaire collectif, donc, mythique ? C’est que les personnages 

dans Soupir semblent dépourvus de toute aspiration vers le « sacré », alors que 

l’écriture d’Ananda Devi, elle, procède en incluant d’autres phénomènes qui 

caractérisent la pensée mythique. Il s’agit d’abord de la conjonction constante des 

contraires, la marque d’une pensée inclusive, globale et dont le résultat sont les 

synesthésies fréquentes très typiques chez l’écrivaine. En outre, le mouvement de 

la narration inclut les modifications des schèmes, c’est-à-dire les indicateurs de la 

directionnalité, de l’énergie qui s’attache à des structures psycho-spirituelles 

premières, des archétypes. Ces derniers, dans Soupir et aussi dans La vie de 

Joséphin le fou, sont facilement identifiables et ils sous-tendent l’évolution des 

personnages.  

Dans La vie de Joséphin le fou, le protagoniste éponyme, un être à part, muet 

mais qui paradoxalement est le narrateur à la première personne du roman, est 

porteur de plusieurs archétypes, vu qu’il est présenté comme un paria, un fou, un 
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exclu. Son archétype de l’homme-nature le lie à celui du monstre indomptable et 

imprévisible, tout en le maintenant dans une certaine innocence5. À la suite d’une 

série de malentendus ou de mauvais jugements, il devient infanticide comme 

malgré lui. Ce dénouement est la conséquence quasi inévitable et tragique des 

événements précédents. Après le rapt des fillettes Solange et Marlène, Joséphin 

espère leur offrir un certain regressus ad uterum en les cachant dans les parties 

inaccessibles des criques, voulant leur donner une nouvelle vie sauvage à l’image 

de la sienne. L’archétype de l’île comme utérus vers lequel il plonge lui-même se 

combine à la fin avec son acte sacrificiel, dans un Éros-Thanatos symbolique, 

lorsqu’il s’offre aux anguilles qui l’assaillent et l’immolent finalement (je laisse 

de côté tout un volet de son rapport conflictuel avec sa mère, aux aspirations peu 

transcendantales d’une « Marlyn Moro » alcoolique et sujette à la violence de ses 

amants). Selon les principes de la conjonction des contraires, la mer, la dimension 

aquatique, est à la fois nourricière et destructrice, puisque les anguilles, après que 

Joséphin s’en nourrit, finissent par le dévorer. Peut-on alors déceler une certaine 

transcendance inversée dans ces mouvements vers la mort, à travers les schèmes 

de descente ? Avec un symbolisme fortement présent, peut-on en fin de compte 

parler d’un certain mythe dans le cas de Joséphin ? Quel mythe « ancien », en 

provenance de quelle culture, cet être particulier réactualiserait-il alors ? 

Dans Soupir, la dimension symbolique peut facilement être identifiée. Le 

dépouillement des personnages, l’isolement, leur négligence des lieux qu’ils 

prétendent habiter, par exemple, se combinent souvent avec des schèmes de 

descente et avec un bon nombre d’archétypes facilement identifiables. Mais il 

semblerait que tous ces éléments n’aident pas nécessairement à la construction 

d’un récit mythique dans le sens traditionnel du terme, puisque toute 

transcendance en serait absente. 

Cependant, d’autres phénomènes demandent qu’on leur prête attention. Les 

mythes, dans l’optique de Losada, aident l’humain à valoriser son existence, lui 

donner du sens – puisqu’ils s’établissent à travers leur dimension cosmologique 

et étiologique à laquelle l’humain revient comme obligatoirement. Dans Soupir, 

en contraste avec cette perception des mythes, la misère humaine telle que décrite 

par Ananda Devi représente l’inverse d’une telle orientation, à commencer par 

une dégradation des schèmes d’élévation. Tout au long du roman, on a la sensation 

de la déconstruction des archétypes ainsi que des figures potentiellement 

héroïques ou passant par des actions qui les valoriseraient dans un sens mythique6. 

Paradoxalement, avec une empathie poétique qui permet à l’écrivaine de décrire 

les pires atrocités avec une délicatesse qui lui est caractéristique, celle-ci dévoile, 

tout particulièrement dans ce roman, que des velléités de « réussite », de 

l’élévation sociale, s’effritent dans des phases de désillusion, de sacrifice amer, 

d’emblée comme inscrites dans la nature même de l’île. Ceci vaut pratiquement 

pour tous les personnages, hommes ou femmes de Soupir. Presque au centre du 

roman, l’île se présente comme l’espace intermédiaire, les limbes, entre le ciel et 

l’océan (113-17). En même temps, l’île, ou alors une de ses parties dans ce roman, 

intervient déjà comme une entité vivante (une certaine anticipation pour Le jour 

des caméléons) : « on comprenait soudain que Soupir tout entier était une femme 

qui nous avait pris dans son corps » (181), ce qui renvoie clairement à l’archétype 
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du regressus ad uterum. Quant aux personnages masculins du roman, l’île n’est 

toutefois pas omnipotente : elle n’est pas capable de leur insuffler suffisamment 

de respect et de contrôle face aux femmes, ni de contrôle de leurs pulsions, pour 

éviter qu’ils ne s’adonnent à un acte horrifique d’Éros-Thanatos décrit comme 

entre les lignes. C’est probablement l’épisode vers la fin du livre le plus poignant, 

dans lequel se mêlent l’inceste (211), le viol collectif et finalement le meurtre 

d’une jeune femme née sans les jambes, des actes dans lesquels s’engage le propre 

père de la victime, le narrateur du roman, qui dès les premières lignes de ce livre 

se présente un peu ironiquement comme Patrice l’Éclairé (13-14). Le prénom 

symbolique de Noëlla, la « nouvelle née », ne protège pas la jeune femme, ni sa 

mère Marivonne, malgré toute la dévotion qu’elle porte à sa fille. Dans leur 

relation fusionnelle, la mère peut être associée aux mythèmes christiques (celui 

de christophore plutôt que d’une éventuelle crucifixion) puisqu’elle porte la jeune 

femme sur son dos, sans pouvoir finalement lui éviter une mort précoce et 

violente. 

Ainsi se prépare, dans Soupir, la déchéance des protagonistes continuellement 

dans les limbes, dans leur exil intérieur sur Rodrigues (139 et passim). Hantés par 

des fantômes, en particulier celui de « la femme à la charrette », Constance (141-

43), dont le terrain abandonné aurait dû servir pour la culture de la ganja, les 

hommes dans ce roman sont dès le début engagés dans une entreprise vouée à 

l’échec. À la fin, de porteurs potentiels de vie, ils deviennent porteurs de mort qui 

les attend dans leur suicide collectif.  

Plusieurs autres épisodes s’avèrent loin de toute élévation « mythique » : le 

bien ne l’emporte pas sur le mal, en ce qui concerne par exemple certains autres 

personnages féminins dont la souffrance est extrême. La désillusion marque les 

jeunes filles sous la protection de Corinne, femme désabusée et abandonnée qui 

essaie de se venger de son sort en les amenant à se prostituer pour les « libérer » 

des contraintes de leur milieu d’origine. Il y a résignation et peut-être un réveil 

final possible pour la jeune femme appelée Pitié qui ne se rappelle même plus son 

vrai prénom. Violée, battue, abusée, forcée d’avorter dès le plus jeune âge, 

finalement enceinte à 11 ans, elle a perdu tout contact avec son bébé d’ailleurs 

destiné à périr. Elle ne le retrouve qu’à la fin du roman, toujours sous le sobriquet 

ironique « Royal Palm », du nom sur la serviette d’hôtel dans laquelle ce bébé 

(déposé dans une poubelle) a été enveloppé. Le plus clairement parmi tous les 

personnages, c’est lui qui choisit de naître à l’envers (221-24), en se lançant 

(comme l’aura fait après lui Joséphin) dans un regressus ad uterum, élément 

typique chez Ananda Devi, comme on l’a vu plus haut. Il retrouve ainsi la 

mémoire aquatique, minérale de l’île (on pourrait dire à l’opposé de la mémoire 

esclavagiste occultée), les algues et les lichens lui servant comme une sorte de 

placenta, à la place des retrouvailles avec sa mère biologique. 

 

La rédemption finale dans Le jour des caméléons 
Sur l’échiquier romanesque avec les figures humaines progressivement de 

plus en plus en détresse dans ce roman de 2023, on trouve quatre 

personnages principaux. Il y a d’abord la préadolescente Sara, « une petite 

sorcière pleine de pouvoirs et de bonté » (69) ; son oncle René, un être dépressif 
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et malheureux qui aurait dû s’occuper d’elle ; et Nandini, une femme au foyer 

désabusée qui vient de quitter son mari et que le sort pousse à la rencontre avec 

Sara et René. Face à eux, comme pour incarner tout le malaise de la jeune 

génération de l’île qui ne considère aucune autre solution que la haine envers leurs 

adversaires tout aussi marginaux, il y a un jeune homme déjà parricide, baignant 

dans la rage, « synonyme de terreur » (76), Zigzig, de son vrai nom Junaid Ahmed 

(30), le « messie lépreux », « [le]e chantre du chaos » (74). Les chemins de ces 

protagonistes se croisent de manière apparemment fortuite mais qui pour la 

plupart s’avère néfaste et plutôt de l’ordre de la fatalité décidée par des énergies 

qui transcendent ces personnages. C’est précisément face à leur sort que se 

manifeste une force supérieure qui met en marche le processus chaotique, un 

cataclysme qui risque de les engloutir tous. Comme on le comprend, du point de 

vue de la mythocritique, c’est la transcendance qui est la condition principale pour 

qu’un ensemble narratif puisse être associé au mythe. Selon ma propre perception 

du fonctionnement du mythe qui suit de près les postulats de Durand, le mythe 

s’organise autour de plusieurs éléments constitutifs qu’on peut appeler mythèmes 

(les unités mythiquement significatives de base). En tant que réactualisations d’un 

ou de plusieurs archétypes, donc, d’une sorte de pulsions porteuses d’énergie 

créatrice, les mythèmes peuvent définir la teneur des personnages. Autrement dit, 

plusieurs paradigmes de base du comportement psycho-physique et spirituel 

humain s’organisent pour former un récit où les protagonistes peuvent être 

porteurs de plusieurs archétypes soit complémentaires soit contradictoires. On le 

voit clairement dans le cas de Zigzig, avec ses dimensions paradoxales et 

contradictoires qui créent des conflits dans ses interactions avec d’autres 

personnages – et qui à la fin se résolvent dans une sorte d’apothéose apportant la 

rédemption après les altercations et le bain de sang. 

Mythes possibles, mythes impossibles, mythes particuliers ? Ce n’est en fin 

de compte que dans Le jour des caméléons que tous les prérequis se réunissent 

pour créer un récit mythique de l’île. La force féminine par excellence, l’île est 

finalement capable de provoquer les désastres purificateurs nécessaires, par 

rapport aux romans précédents annonciateurs de ce règlement de comptes entre la 

nature et les humains. Dans une conjonction des contraires majeure, 

l’accumulation de la rage, voire de la violence, anticipe l’éruption du volcan dont 

l’île se déclare être née – ce qui signale finalement qu’il y a au-dessus d’elle 

d’autres forces encore plus « transcendantales » qu’elle-même, ce qui dans le 

roman reste plutôt obscur. C’est l’île elle-même, dès les premières pages du 

roman, qui désigne plusieurs personnages comme « les catalyseurs du désastre 

annoncé » (14). Vers la fin seulement, dans une épiphanie subite, les bandes 

ennemies se rallient pour s’attaquer à leur adversaire commun, la classe prospère 

qui incarne pour eux tous les « bénéfices » du capitalisme. Parmi eux, seul Zigzig, 

le plus grand des malfrats, finalement immolé par la foule, mérite son rachat 

posthume parce qu’il a su protéger Sara, la petite fille, la sauver des viols 

collectifs, de la mort certaine, la remettre dans les bras de sa mère. Celui qui a 

fondé son mythe personnel en émulant Ziggy Stardust, le Martien extraterrestre, 

à l’origine de l’archétype du messie lépreux, personnage de scène créé par David 

Bowie, n’a malgré toutes les actions meurtrières jamais trahi son respect pour le 
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principe féminin qu’incarnent aussi bien sa mère que sa petite sœur qui, elle, a 

péri sous les secousses du père violent. La violence, même si elle produit de 

nouvelles violences, peut ici être sauveuse. Dans une glorification (un peu 

obscure) vers la fin du roman, on voit Sara, l’enfant pure, l’enfant déjà initiée à 

d’autres niveaux de conscience, après son périple qui aurait pu lui coûter la vie, à 

qui il incombe de défendre la mémoire de son sauveur : « Elle est née pour cet 

instant précis. Celui où elle se tiendra debout face à la haine pour leur parler de 

Zigzig. Et d’amour. / Cela sera-t-il suffisant ? Une voix d’enfant qui s’élève pour 

parler d’amour et de pardon ? » (258). 

 

Conclusion 
Si les phénomènes concrets de la violence croissante dans les Mascareignes 

perturbent fortement l’écrivaine, elle les observe plutôt de loin, depuis sa demeure 

à Ferney-Voltaire près de la frontière suisse7. La distance permet-elle de mieux en 

saisir toute l’ampleur, de mieux en cerner les archétypes à l’œuvre ? Depuis une 

vingtaine d’années, depuis les deux premiers romans dont il est question ici, ce 

recul a probablement permis à l’écrivaine d’affiner son écriture pour exprimer 

encore mieux ses préoccupations face à la souffrance des personnes/personnages 

en détresse, face à la perte d’illusions qui mène à des actes irréversibles. De plus, 

bien plus clairement que dans ses œuvres antérieures, son roman de 2023 est donc 

décidément porté par une mise en garde destinée à l’humanité entière, comme on 

l’a vu plus haut, à partir d’un microcosme, d’une petite parcelle de terre, d’une île 

à peine visible sur les cartes, mais où se condensent tous les grands problèmes de 

notre monde. L’avertissement dans Le jour des caméléons tend à secouer les 

convictions des ultra-riches au sujet de leur pouvoir indélébile, alors que leur 

déchéance est déjà prévue par cette force naturelle dont ils ignorent l’existence.  

Qu’en est-il cependant des caméléons du titre du roman, surtout dans cette 

perspective éco-géo-mythocritique ? Dans l’avant-dernier chapitre du roman, 

c’est l’île qui présente les caméléons comme les seuls habitants dignes d’occuper 

son propre espace, « [p]uisqu’ils sont de toutes les couleurs », « véritables arcs-

en-ciel » (260), à la différence du « mensonge colporté par les brochures 

touristiques à la gloire du pays » (260). L’île ne se prive pas de rejeter d’emblée 

la race humaine, se servant de ces animaux presque archaïques destinés à « tout 

bouffer pour qu’il ne reste plus rien des hommes », « effacer ce qui a été pour me 

rendre à moi-même, telle qu’à ma naissance de l’union de l’océan et du volcan, 

nue, rocheuse, basaltique, granitique » (260). C’est ainsi qu’il incombe aux 

caméléons de devenir, pour l’île, « ma voix et mon corps et ma pulsation et mon 

silence », pour qu’elle puisse, comme elle l’affirme, « reconstruire [s]on corps 

saccagé, enfin offert à ceux qui le méritent » (261). Évidemment, une mythologie 

tout autre se dessine ainsi, au sein d’un esprit écologique qui demande encore à 

être développé plus amplement. Ananda Devi le fera-t-elle dans un autre de ses 

romans à venir ? 
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Notes 

 
1 Élisa Huet fait référence, dans son essai intégré au volume Pensées du Grand Océan, 

à l’article d’Ananda Devi où, dès son titre, l’écrivaine relie les deux domaines qui nous 

intéressent ici, « Géographie mythique », publié à l’Île Maurice dans DNT. Malgré les 

recherches, cet article, même s’il apparaît dans les catalogues à l’île Maurice, s’est avéré 

introuvable. 
2 Pour synthétiser quelques caractéristiques saillantes des trois romans évoqués, voici 

d’abord les mots avec lesquels Ananda Devi présente elle-même Joséphin le fou : « Je parle 

d’un homme qui choisit de quitter l’espace clos de l’île pour se réfugier dans la mer. … qui 

choisit de s’identifier davantage aux poissons et aux anguilles, plutôt qu’aux hommes dont 

il ne comprend pas la cruauté » (Corio 152); « le personnage principal fuit sa mère et va 

trouver refuge dans la mer, dans l’océan » (163). Quant à Soupir, son titre fait référence à 

un lieu-dit sur Rodrigues où un groupe de marginaux cherche à se réinventer en essayant 

sans succès de cultiver la ganja, face aux fantômes qui les hantent, ce qui mène à des 

situations d’une désolation et d’une violence extrême que seule atténue l’empathie 
profonde inscrite dans les lignes de ce roman. Dans Le jour des caméléons, la parole est à 

l’île qui, pour se venger des humains qui la détruisent, annonce des catastrophes suite 

auxquelles des caméléons seraient les seuls à pouvoir la peupler. Les conflits entre les 

gangs ennemis produisent l’explosion inévitable mais qui mène à une rédemption finale 
presque inespérée, malgré toute la violence et la nécessité d’une purification à laquelle 

aspire l’île. 
3 L’allocution de la lauréate du Prix Neustadt a été prononcée en anglais le 21 octobre 

2024 à Norman, en Oklahoma (« Writer »). Ses mots, par rapport au Jour des caméléons, 

se lisent ainsi dans l’original : « This novel could be described as a work of anticipation, a 
classical tragedy, an ecological fable, and a thriller. I was not only writing about my country 

but also about the world » (47). La nouvelle de l’attribution du Prix Neustadt se trouve 

dans la notice de WLT, du 24 octobre 2023. 

Quant aux détails concernant le parcours de l’autrice, voici en bref : « Écrivaine 
mauricienne d’origine indienne, Ananda Devi est née en 1957 à Trois-Boutiques (île 

Maurice). Elle publie sa première nouvelle en 1972, à l’âge de quinze ans, et son premier 

recueil quatre ans plus tard. Docteure en anthropologie sociale à l’Université de Londres, 

elle se consacre à l’écriture. Ses romans, situés dans son île natale, donnent de l’île Maurice 
une vision qui ne ressemble guère au paradis exotique “vendu” aux touristes... Elle vit 

actuellement en France, à Ferney-Voltaire ». http://philo-lettres.fr/grammaire/ 

sequence01_web_gen_auroraW/co/01_02_auteur.html. 
4 Pour revenir avec plus de détails aux recherches d’orientation écocritique concernant 

les Mascareignes, la première référence incontournable est l’article d’Eileen Lohka et 

Kumari Issur, « La littérature indocéane : une perspective écocritique » (2017). La visée de 

l’article se résume en une phrase-clé : « L’idée de base c’est de s’affranchir de 
l’anthropocentrisme qui caractérise les rapports entre l’humain et la nature » (19). Pour les 

approches variées liées à l’écopoétique ou encore l’écocritique, voir l’ouvrage collectif 

L’horizon écologique des fictions contemporaines, sous la direction de Riccardo Barontini, 
Sara Buekens et Pierre Schoentjes (2022), en particulier l’essai d’Alexandre Gefen, « Les 

théories écologiques de la littérature : de l’écopoétique à la biocritique » qui présente une 

série d’approches et d’écoles pour aborder, dans la littérature et dans l’art en général, la 

question de l’écologie telle qu’on la ressent principalement au XXIe siècle. Nathalie Blanc, 
Denis Chartier et Thomas Pughe ont traité de cette question dans leur essai « Littérature & 

écologie : vers une écopoétique », Écologie & politique (2008). 
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5 Voir Marie-Christine Rochmann, « Monstruosité et innocence dans La vie de 

Joséphin le fou » (2008). Voir aussi Annie Montaut, « Les monstres d’Ananda Devi. 
Radioscopie de la folie ou manifeste du dire poétique », ainsi que l’ouvrage collectif dirigé 

par Catherine Servan-Screiber, Indianité et créolité à l’île Maurice, où cet article est inclus 

(2014). 
6 Sur la « démystification des figures mythologiques », voir Emmanuel Bruno Jean-

François et Srilata Ravi, « Ethnicité, sexualité et mythologie. Ananda Devi et l’indo-

mauricianité », intégré dans le même volume dirigé par Catherine Servan-Screiber, 

Indianité et créolité à l’île Maurice (2014). 
7 Le site personnel d’Ananda Devi, https://www.anandadevi.net/, présente son propre 

parcours de la façon qui pour elle est la plus authentique, c’est-à-dire littéraire et à 

prédominance poétique. 

 

Références 

 
« 2024 – Ananda Devi. Winner of the 2024 Neustadt International Prize for 

Literature ». Neustadt Prizes, https://www.neustadtprize.org/2024-ananda-

devi/. 

« Ananda Devi ». Site personnel. https://www.anandadevi.net. 

« Ananda Devi Wins the 2024 Neustadt Prize ». WLT, le 24 oct. 2023, 

https://www.worldliteraturetoday.org/blog/news-and-events/ananda-devi-

wins-2024-neustadt-prize. 
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