L’IMAGINAIRE INSULAIRE DE LA PRECARITE CHEZ ANANDA
DEVI : SoUPIR (2002), LA VIE DE JOSEPHIN LE FOU (2003) ET LE
JOUR DES CAMELEONS (2023)

Metka Zupancic¢

La production romanesque contemporaine, celle qui se crée au sein de la
francophonie au sens large, incluant aussi la région indianocéanique, semble
aborder de plus en plus fréquemment les problémes de la crise environnementale
aigu€. Ainsi, de nombreux romans nous invitent a réfléchir aux conditions
actuelles qui menacent de détruire 1’équilibre précaire sur la planéte et, dans la
mesure du possible, & y remédier. Parmi les analyses académiques d’aujourd’hui,
c’est I’écocritique qui, face a ces ceuvres, a permis d’approfondir la réflexion
grace au développement de ses outils nécessairement interdisciplinaires. De
surcroit, plusieurs types de transdisciplinarit¢ se manifestent encore plus
clairement dans la combinaison de I’écocritique avec des approches géocritiques
variées qui évaluent I’impact des dimensions géographiques imaginées ou
concreétes sur la disposition des ceuvres littéraires. Chez Ananda Devi dont il est
question dans le présent essai, les lieux qui composent son imaginaire littéraire
sont souvent utopiques ou méme dystopiques. En outre, bien au-dela des régions
qu’ils mettent en scéne, ces romans participent tout a fait délibérément au réveil
des consciences, grace a leur ancrage dans le domaine des archétypes, des figures
mythiques et des symboles comme dimensions intrinséques de 1’esprit humain qui
permettent 1’approfondissement des expériences de lecture et, éventuellement, de
la compréhension des textes.

Notamment, face aux différentes manifestations plus générales de
I’écocritique (Gefen; Doudet), soutenues par le recours a la géocritique (Westphal;
Posthumus), les études littéraires qui se penchent sur les espaces indianocéaniques
optent fréquemment pour la jonction, a des degrés différents, entre les aspects
écologiques et géocritiques variés (Issur, Océan Indien; Lohka, « Outrepasser »;
Lohka et Issur; Issur, « Unraveling »). C’est une complémentarité qui s’avere
parfaitement fructueuse dans les études sur le corpus littéraire d’Ananda Devi, en
particulier en lien étroit avec les Mascareignes (Lohka, « De la terre »; Lohka,
« L’Tle Maurice »; Issur, « Géopoétiques »). Il parait cependant plus rare que les
articles savants prennent en considération les dimensions mythiques des ouvrages
analysés (comme le font par exemple Jean-Frangois et Ravi), dans la mesure ou
le mythe en soi, avec les approches critiques qui en découlent, est souvent
considéré comme « un concept controverseé » (Losada et Lipscomb).

La combinatoire a variables multiples entre 1’étude des mythes, la géocritique
et 1’écocritique a cependant servi d’orientation principale au colloque
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international « Pensées du Grand Océan : mythes et mythification dans I’océan
Indien » tenu en novembre 2023 a I’Université de la Réunion. L’ouvrage collectif
sous ce méme titre, Pensées du Grand Océan : mythes et mythification dans
l’océan Indien, sous la direction de Guilhem Armand, Elisa Huet et Carpanin
Marimoutou, est paru en octobre 2024. Notons que ce volume codifie I’'usage des
termes « indianocéanien » et « indianocéanique » (9; 21; 31; 45 et passim), aprés
plusieurs variantes utilisées dans les derniéres décennies au sein des études
académiques concernant cette vaste région du monde. Dans ce volume, c’est Elisa
Huet qui fait référence a Ananda Devi, en mentionnant son texte « Géographie
mythique » (114; 116)!. Quant & ma propre contribution dans ce livre, je
m’applique a vérifier les postulats principaux de la mythocritique contemporaine
occidentale (Durand, Les structures; Losada, etc.) en fonction de leur applicabilité
a I’étude des ceuvres d’ Ananda Devi (Zupancic, « Les mythocritiques »). L’article
que voici se propose de continuer cette méme réflexion, tout en gardant a 1’esprit
une étude antérieure qui portait principalement sur son roman Le voile de
Draupadi et I’héritage indo-mauricien de 1’écrivaine (Zupanci¢, « Ananda
Devi »).

Le présent essai combine pour la premicre fois les trois approches signalées
plus haut, a savoir les aspects écocritiques, géocritiques et mythocritiques, sur
trois ceuvres d’Ananda Devi. Notamment, il s’agit d’établir des correspondances
entre Le jour des caméléons (2023), un des derniers romans de 1’écrivaine, et deux
de ses ceuvres du début des années 2000, Soupir (2002) et La vie de Joséphin le
fou (2003)%. Les corrélations entre ces trois ceuvres, placées dans 1’espace
indianocéanique a dimensions soit dystopiques soit surréelles, voire fantastiques
(dans le sens de Todorov), ne semblent pas avoir été exploitées jusqu’a présent.
Mon approche synthétique, que je définirais comme éco-géo-mythocritique,
permet d’élargir les horizons herméneutiques et, grace aux regards croisés, de
saisir encore autrement la complexité de 1’écriture d’Ananda Devi. Celle-ci,
fortement empreinte d’une profonde empathie envers les démunis, se conjugue
avec la notion de précarité, un des thémes qui m’intéressent fort dans le présent
essai mais qui ne semblent pas avoir été considérées fréquemment dans les
analyses de ses romans (sauf par exemple chez Mackaya).

La précarité la plus générale de la vie sur Terre, selon ’optique éco-
géo-mythocritique

Pour présenter le statut des démunis, des marginaux, des opprimés ou des
gens qui s’oppriment mutuellement, piégés dans leur existence qu’ils considérent
a juste titre comme précaire, Ananda Devi semble faire elle-méme appel a cette
triple optique que je suggere ci-dessus. Ainsi, toute la région des Mascareignes et
plus particuliérement 1’flle Maurice ou elle est née deviennent, par extension
métonymique, le creuset ou se rencontrent les caractéristiques et les influences du
monde entier. Tel est le cas des trois romans étudiés ici : la question de la précarité
y prend une dimension globale, passant des iles de la région pour s’étendre a la
Terre entiére, a la nature mise en danger par le comportement des humains. C’est
ce que notre écrivaine, autrice prolifique et hautement respectée non seulement au
sein de la littérature francophone, souligne elle-méme dans son allocution
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d’octobre 2024, lors de la réception du prestigieux Prix Neustadt 2024 (considéré
comme le Nobel américain) qui s’ajoute a ses autres récompenses internationales.
Elle y insiste sur son roman de 2023, Le jour des caméléons, qu’elle décrit comme
étant a la fois une ceuvre d’anticipation, une tragédie classique, une fable
écologique et un thriller. Elle souligne en particulier la visée principale de son
écriture, celle d’évoquer, a travers ce roman, I’é¢tat du monde entier et non
seulement la situation dans son ile natale (« Writer » 47)°.

Dans la perspective de cette amplification globalisante, un grand nombre
d’¢éléments qui sous-tendent la narration de I’écrivaine s’alignent non seulement
sur ses préoccupations écologiques mais témoignent aussi, comme nous le
verrons, de son intérét pour les questions d’ordre symbolique, voire mythique.
Situés en marge de la société, en marge de notre perception, ses écrits évoluent
entre les lignes d’un horizon vaste et insaisissable, entre le soleil et ’océan, aux
confins de la terre souvent aride et ingrate des iles baignant dans 1’élément marin.
En fait, I’écrivaine les installe dans cette partie des Mascareignes qui reste secrete
et probablement effrayante pour qui n’y voit qu’une certaine « pureté originaire »,
voire exotique, des étendues de sable fin face au bleu intense des lagons attrayants
— donc, loin des espaces reproduits sur des cartes postales, ce que souligne en
particulier Eileen Lohka (« L’ile Maurice »). Des trois romans signalés ci-dessus,
Soupir est placé sur Rodrigues, a quelque 300 miles de Maurice, alors que La vie
de Joséphin le fou se déroule sur une ile sans nom mais qui fait penser a Maurice.
Ces deux ceuvres annoncent en grande partie la culmination des tensions et la
condensation des conflits d’ordre plutot éthique et écologique que « politique »,
dans le sens d’un langage militant qui s’en prendrait directement aux institutions
sociales, ce qui chez I’écrivaine ne ressort la plupart du temps qu’indirectement,
en quelque sorte entre les lignes. Ce qui est le plus souvent accentué, c’est le
conflit entre les humains et la nature polluée et blessée par ces derniers, qu’on
retrouve de maniére encore plus explicite dans Le jour des caméléons.

La parole est a I’ile en tant qu’entité vivante supérieure aux humains

L’imaginaire que véhicule 1’écrivaine, surtout dans les trois romans analysés
ici, parmi la liste impressionnante de ses ceuvres, suscite la réflexion surtout par
rapport aux manifestations variées du féminin qui 1’intéressent dans un sens
spécifique, sans qu’on puisse (ou sans que 1’écrivaine veuille) le rattacher a un
féminisme particulier. Les convictions profondes de 1’écrivaine ressortent
organiquement et authentiquement de ses textes, sans qu’elle ait besoin de
souscrire a quelque courant de pensée ou quelque déclaration d’« appartenance »
que ce soit. Chez elle, le féminin s’aveére inscrit dans la terre des iles, dans le sens
d’une préoccupation sincére face a la violence faite non seulement aux femmes
mais donc a la nature dont les femmes font inévitablement partie. Cette terre
devient une mere symbolique, offrant le réconfort a plusieurs personnages fragiles
et marginaux, dans Soupir ainsi que dans La vie de Joséphin le fou. Dans les deux
romans, les « entrailles » des iles, entre 1’eau et les profondeurs des criques et des
cavernes, offrent refuge, paix et réconfort, comme dans un ventre maternel élargi.
Ce retour a la vie presque animale, primordiale, d’avant la naissance, sert de
contrepoids face a la destruction progressive et accrue de notre demeure
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collective, ce qui apparait clairement dans Le jour des caméléons, dans les
relations entre 1’1le, I’incarnation et une sorte de porte-parole de la nature, et les
humains. Ainsi se profile, particuliérement dans ce roman, le présage d’un
revirement méme drastique que la terre-meére en tant que conscience vivante et
supérieure a la notre pourrait envisager pour se sauver de I’emprise destructrice —
celle d’une humanité qui continue a ignorer ses propres limites face a la situation
critique qui nous concerne présentement.

Ainsi, Le jour des caméléons, paru vingt ans apres La vie de Joséphin le fou,
pousse au paroxysme |’ambiance insulaire plutot sinistre qu’on a rencontrée
auparavant, par exemple dans Soupin Comme dans les autres romans de
I’écrivaine, la pluralité des voix narratives est de régle, vu que celle-ci opte, dans
ce roman de 2023 aussi, pour I’interaction constante, de chapitre en chapitre, entre
plusieurs protagonistes. Leurs paroles restent néanmoins sous 1I’emprise de la voix
dominante, celle de I’1le qui s’exprime a la premiére personne.

La mythocritique comme élargissement des perspectives

De fait, dans Le jour des caméléons, 1’appel au réveil des consciences nous
parvient a travers une vision élargie qui d’une maniére synthétique peut se
rattacher aux considérations a la fois géographiques, écologiques et mythiques,
alors que les études d’orientation plutdt écocritiques (qui n’ignoraient cependant
pas les aspects géographiques) paraissaient les plus fréquentes et les mieux
adaptées face aux ceuvres précédentes de 1’écrivaine®. La raison principale pour
cet élargissement méthodologique, c’est la place tres particuliére que 1’écrivaine
assigne a I’1le dans ce roman. En frangais, 1’ile est un substantif du genre féminin,
ce qui permet a 1’écrivaine de faire résumer et de faire intégrer le féminin tout
entier a cette entité d’une intelligence supréme et d’une mémoire qui se perpétue
depuis des lustres. En fait, I’lle a emmagasiné, de force et comme malgré elle,
tous les déréglements, tous les excés que I’humain ou plutét I’homme lui a fait
subir. Bon nombre de romans antérieurs d’ Ananda Devi, tout comme Soupir, mais
aussi La vie de Joséphin le fou, ont donc déja préparé cette vision de notre univers
et des dangers qui, comme 1’écrivaine nous le laisse savoir plutot indirectement,
résultent d’un systéme politique, économique, social et spirituel sur le point de
s’écrouler. En créant des personnages et des situations romanesques qui en
donnent D’exemple, Devi souligne encore que ce systtme continue
malheureusement a se fortifier, faisant fi, au fond, de toutes les admonestations.
D’ou peut-€tre chez I’écrivaine un vrai sentiment d’urgence, avec le besoin
d’intégrer cette entité naturelle et de lui attribuer un tel réle décisif. Toutefois, I’1le
intervient dans le roman selon les principes du fantastique (Todorov), dans le sens
que I’énigme des phénomeénes surréels, voire surnaturels n’y est jamais expliquée
ni résolue, alors que dans la trame romanesque, ces ¢léments se présentent plutot
comme tout a fait « naturels ». Fantastique, 1’1le I’est a plusieurs égards, parce que
dans un monde anthropocentrique, elle ne serait généralement pas considérée
comme un étre vivant et encore moins comme un étre transcendantal. Par
conséquent, chez Devi, I’lle devient un étre tout a fait mythique, une sorte de
sagesse incarnée porteuse de connaissances et d’explications sur la vie, sur notre
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univers, sur nos origines, a condition qu’elle puisse se faire entendre par les
humains qui la piétinent sans se rendre compte de son importance.
Ananda Devi face a la mythocritique

Pour aborder et examiner I’imaginaire indianocéanique qui comprend ses
propres archétypes, ses mythes et ses manifestations d’ordre symbolique, on a la
possibilité de s’appuyer sur I’hypothése principale de Gilbert Durand, le pére de
la mythocritique telle que développée dans les années soixante du vingtiéme
siécle. D’apres lui, tout étre humain, puisque telle est sa nature, fait I’expérience
de I’imaginaire, d’une manicre ou d’une autre. Le titre de son ouvrage magistral,
Les structures anthropologiques de [ 'imaginaire (1960), affirme sans hésitation la
nature décisive et intrinseque de ce large domaine pour 1’esprit humain. Le terme
« imaginaire » s’explique, d’aprés Machado da Silva, comme « événement
culturel fait de symboles, d’images et d’affects qui coule dans la subjectivité
humaine » (119). Du point de vue de Durand, ’imaginaire dans la région de
I’océan Indien ne serait alors qu’une des composantes de I’imaginaire collectif,
fonctionnant selon les mémes principes que partout ailleurs sur la planéte. Mais
devrait-on analyser les phénoménes mythiques, 1égendaires et symboliques de
cette région dans leurs particularités, pour ensuite les comparer a d’autres
manifestations semblables dans d’autres cultures, pour établir les principes de leur
fonctionnement ? Il semblerait qu’il soit toutefois plus appropri¢ de chercher
d’abord des réponses concrétes et subjectives dans la production littéraire et
généralement artistique de la région, avant d’établir d’autres liens avec
I’imaginaire collectif. D’ailleurs, les écrits d’Ananda Devi proposent en soi des
mélanges parfois surprenants de plusieurs influences, se situant par conséquent
dans une hybridité entre de nombreux éléments mythiques et symboliques indo-
mauriciens tels que présents dans les Mascareignes, tout en intégrant des renvois
aux personnages mythiques occidentaux, principalement ceux du bassin
méditerranéen (1’écrivaine fait par exemple référence a Ariane et Thésée dés
I’onglet « Accueil » de son site personnel, www.anandadevi.net). Pour se
familiariser avec les particularités des paradigmes mythiques propres a
I’écrivaine, un écueil serait cependant a éviter, celui de (trop) vouloir les ramener
a ’expression des mod¢les que nous connaissons déja.

Dans sa tentative de bien organiser les phénomeénes de 1’imaginaire collectif,
Durand se voit lui-méme obligé, avec 1’établissement des régimes diurnes,
nocturnes et synthétiques de I’imaginaire, de cumuler les répartitions en
catégories variées, en proposant la structuration selon trois grands ensembles,
c’est-a-dire les schémes (tendances élémentaires), les archétypes (images
primordiales qui en découlent) et finalement les symboles (Les structures
anthropologiques 64-65). Tous ces phénomeénes se combinent en mythes une fois
qu’ils se synthétisent en récits, concrétement aussi dans les romans qui nous
intéressent. Dans cette définition ouverte du mythe, une autre dimension cruciale
pour circonscrire le domaine mythique n’est toutefois pas immédiatement
perceptible, quoique Durand ne puisse éviter d’évoquer le « numineux », voire le
« sacré » comme une caractéristique indissociable du domaine mythique (Aratjo,
Sironneau et Rufat 200). C’est sur le besoin d’intégrer le sacré qu’insiste tout
particuliérement José Manuel Losada, un des chercheurs contemporains les plus
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en vue dans le domaine de la mythocritique et auteur du livre Mitocritica cultural
(2022). Selon lui, on ne peut nullement parler du mythe tant qu’une condition
principale ne soit remplie : la nature transcendantale du modéle (536) qui va
pouvoir souder les mythémes, c’est-a-dire les parties minimes du discours
mythique, dans un récit mythique. Autrement dit, I’absence de la transcendance
menerait a la disparition du mythe, selon Losada (541), alors que sa présence
témoignerait d’un certain besoin de I’esprit humain qui aspire vers les domaines
qui le dépassent.

Chez Ananda Devi, la condition pour qu’on puisse vraiment évoquer le
domaine mythique est donc pleinement assurée dans Le jour des caméléons, grace
a I’7le qui, comme on I’a vu, est un personnage numineux qui s’éléve au-dessus
des protagonistes humains, méme si ces derniers ne se rendent pas compte de
I’impact qu’exercent sur eux les forces transcendantales. Dans les deux autres
romans analysés ici, 1’élaboration d’un tel univers romanesque passe plutot par
d’autres caractéristiques. D’abord, ’organisation formelle crée en elle-méme
I’effet de la simultanéité des actions, donc une sorte de hors-temps — malgré le fait
que la littérature ne peut évoluer que progressivement, de maniére linéaire, et que
I’image synthétique ne peut se former qu’apres la lecture. Dans Soupir, les titres
des chapitres indiquent chaque fois quel sera le personnage-clé, porteur de
plusieurs archétypes et qui y occupera la place centrale, pour qu’en fin de compte,
les actions de tous les personnages se complétent ou sont plutdt mises en
contraste, un procédé qui crée la condensation d’énergie négative autour des
thémes rattachés a une population précaire en marge de la société. Dans ce roman,
toutefois, c’est une sorte de fatalité quotidienne, bizarre, qui semble conduire les
personnages vers leur déchéance.

La transcendance est-elle obligatoire pour qu’il y ait mythe ?

En relation avec Les structures anthropologiques de ['imaginaire de Gilbert
Durand, la question qui concerne principalement Soupir est de savoir si
I’identification des schémes, des archétypes et méme des symboles suffit pour
qu’on puisse y déceler la création d’un ensemble narratif mythique. Autrement
dit, peut-on y identifier I’intégration et la transformation des modéles en
provenance de I’imaginaire collectif, donc, mythique ? C’est que les personnages
dans Soupir semblent dépourvus de toute aspiration vers le « sacré », alors que
I’écriture d’Ananda Devi, elle, procéde en incluant d’autres phénoménes qui
caractérisent la pensée mythique. Il s’agit d’abord de la conjonction constante des
contraires, la marque d’une pensée inclusive, globale et dont le résultat sont les
synesthésies fréquentes trés typiques chez 1’écrivaine. En outre, le mouvement de
la narration inclut les modifications des schémes, c¢’est-a-dire les indicateurs de la
directionnalité, de 1’énergie qui s’attache a des structures psycho-spirituelles
premicres, des archétypes. Ces derniers, dans Soupir et aussi dans La vie de
Joséphin le fou, sont facilement identifiables et ils sous-tendent I’évolution des
personnages.

Dans La vie de Joséphin le fou, le protagoniste éponyme, un étre a part, muet
mais qui paradoxalement est le narrateur a la premiére personne du roman, est
porteur de plusieurs archétypes, vu qu’il est présenté comme un paria, un fou, un
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exclu. Son archétype de I’homme-nature le lie a celui du monstre indomptable et
imprévisible, tout en le maintenant dans une certaine innocence’. A la suite d’une
série de malentendus ou de mauvais jugements, il devient infanticide comme
malgré lui. Ce dénouement est la conséquence quasi inévitable et tragique des
événements précédents. Aprés le rapt des fillettes Solange et Marléne, Joséphin
espere leur offrir un certain regressus ad uterum en les cachant dans les parties
inaccessibles des criques, voulant leur donner une nouvelle vie sauvage a I’image
de la sienne. L’archétype de I’1le comme utérus vers lequel il plonge lui-méme se
combine a la fin avec son acte sacrificiel, dans un Eros-Thanatos symbolique,
lorsqu’il s’offre aux anguilles qui I’assaillent et I’immolent finalement (je laisse
de coté tout un volet de son rapport conflictuel avec sa mére, aux aspirations peu
transcendantales d’une « Marlyn Moro » alcoolique et sujette a la violence de ses
amants). Selon les principes de la conjonction des contraires, la mer, la dimension
aquatique, est a la fois nourriciére et destructrice, puisque les anguilles, aprés que
Joséphin s’en nourrit, finissent par le dévorer. Peut-on alors déceler une certaine
transcendance inversée dans ces mouvements vers la mort, a travers les schémes
de descente ? Avec un symbolisme fortement présent, peut-on en fin de compte
parler d’un certain mythe dans le cas de Joséphin ? Quel mythe « ancien », en
provenance de quelle culture, cet étre particulier réactualiserait-il alors ?

Dans Soupir, la dimension symbolique peut facilement étre identifiée. Le
dépouillement des personnages, l’isolement, leur négligence des lieux qu’ils
prétendent habiter, par exemple, se combinent souvent avec des schémes de
descente et avec un bon nombre d’archétypes facilement identifiables. Mais il
semblerait que tous ces ¢léments n’aident pas nécessairement a la construction
d’un récit mythique dans le sens traditionnel du terme, puisque toute
transcendance en serait absente.

Cependant, d’autres phénoménes demandent qu’on leur préte attention. Les
mythes, dans I’optique de Losada, aident [’humain a valoriser son existence, lui
donner du sens — puisqu’ils s’établissent a travers leur dimension cosmologique
et étiologique a laquelle ’humain revient comme obligatoirement. Dans Soupir,
en contraste avec cette perception des mythes, la misére humaine telle que décrite
par Ananda Devi représente 1’inverse d’une telle orientation, & commencer par
une dégradation des schémes d’élévation. Tout au long du roman, on a la sensation
de la déconstruction des archétypes ainsi que des figures potentiellement
héroiques ou passant par des actions qui les valoriseraient dans un sens mythique®.
Paradoxalement, avec une empathie poétique qui permet a I’écrivaine de décrire
les pires atrocités avec une délicatesse qui lui est caractéristique, celle-ci dévoile,
tout particuliérement dans ce roman, que des velléités de « réussite », de
I’¢élévation sociale, s’effritent dans des phases de désillusion, de sacrifice amer,
d’emblée comme inscrites dans la nature méme de 1’ile. Ceci vaut pratiquement
pour tous les personnages, hommes ou femmes de Soupir. Presque au centre du
roman, I’ile se présente comme 1’espace intermédiaire, les limbes, entre le ciel et
I’océan (113-17). En méme temps, 1’le, ou alors une de ses parties dans ce roman,
intervient déja comme une entité vivante (une certaine anticipation pour Le jour
des caméléons) : « on comprenait soudain que Soupir tout entier était une femme
qui nous avait pris dans son corps » (181), ce qui renvoie clairement a I’archétype
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du regressus ad uterum. Quant aux personnages masculins du roman, 1’ile n’est
toutefois pas omnipotente : elle n’est pas capable de leur insuffler suffisamment
de respect et de contrdle face aux femmes, ni de contrdle de leurs pulsions, pour
éviter qu’ils ne s’adonnent a un acte horrifique d’Eros-Thanatos décrit comme
entre les lignes. C’est probablement 1’épisode vers la fin du livre le plus poignant,
dans lequel se mélent I’inceste (211), le viol collectif et finalement le meurtre
d’une jeune femme née sans les jambes, des actes dans lesquels s’engage le propre
pere de la victime, le narrateur du roman, qui dés les premicres lignes de ce livre
se présente un peu ironiquement comme Patrice I’Eclairé (13-14). Le prénom
symbolique de Noélla, la « nouvelle née », ne protége pas la jeune femme, ni sa
mere Marivonne, malgré toute la dévotion qu’elle porte & sa fille. Dans leur
relation fusionnelle, la mére peut étre associée aux mythémes christiques (celui
de christophore plutét que d’une éventuelle crucifixion) puisqu’elle porte la jeune
femme sur son dos, sans pouvoir finalement lui éviter une mort précoce et
violente.

Ainsi se prépare, dans Soupir, la déchéance des protagonistes continuellement
dans les limbes, dans leur exil intérieur sur Rodrigues (139 ef passim). Hantés par
des fantomes, en particulier celui de « la femme a la charrette », Constance (141-
43), dont le terrain abandonné aurait d servir pour la culture de la ganja, les
hommes dans ce roman sont dés le début engagés dans une entreprise vouée a
1’échec. A la fin, de porteurs potentiels de vie, ils deviennent porteurs de mort qui
les attend dans leur suicide collectif.

Plusieurs autres épisodes s’averent loin de toute €lévation « mythique » : le
bien ne I’emporte pas sur le mal, en ce qui concerne par exemple certains autres
personnages féminins dont la souffrance est extréme. La désillusion marque les
jeunes filles sous la protection de Corinne, femme désabusée et abandonnée qui
essaie de se venger de son sort en les amenant a se prostituer pour les « libérer »
des contraintes de leur milieu d’origine. Il y a résignation et peut-étre un réveil
final possible pour la jeune femme appelée Pitié qui ne se rappelle méme plus son
vrai prénom. Violée, battue, abusée, forcée d’avorter dés le plus jeune age,
finalement enceinte a 11 ans, elle a perdu tout contact avec son béb¢é d’ailleurs
destiné a périr. Elle ne le retrouve qu’a la fin du roman, toujours sous le sobriquet
ironique « Royal Palm », du nom sur la serviette d’hotel dans laquelle ce bébé
(déposé dans une poubelle) a été enveloppé. Le plus clairement parmi tous les
personnages, ¢’est lui qui choisit de naitre a ’envers (221-24), en se lancant
(comme D’aura fait aprés lui Joséphin) dans un regressus ad uterum, élément
typique chez Ananda Devi, comme on I’a vu plus haut. Il retrouve ainsi la
mémoire aquatique, minérale de 1’ile (on pourrait dire a I’opposé de la mémoire
esclavagiste occultée), les algues et les lichens lui servant comme une sorte de
placenta, a la place des retrouvailles avec sa mére biologique.

La rédemption finale dans Le jour des caméléons

Sur I’échiquier romanesque avec les figures humaines progressivement de
plus en plus en détresse dans ce roman de 2023, on trouve quatre
personnages principaux. Il y a d’abord la préadolescente Sara, « une petite
sorciére pleine de pouvoirs et de bonté » (69) ; son oncle René, un étre dépressif
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et malheureux qui aurait di s’occuper d’elle ; et Nandini, une femme au foyer
désabusée qui vient de quitter son mari et que le sort pousse a la rencontre avec
Sara et René. Face a eux, comme pour incarner tout le malaise de la jeune
génération de 1’1le qui ne considére aucune autre solution que la haine envers leurs
adversaires tout aussi marginaux, il y a un jeune homme déja parricide, baignant
dans la rage, « synonyme de terreur » (76), Zigzig, de son vrai nom Junaid Ahmed
(30), le « messie lépreux », « [le]e chantre du chaos » (74). Les chemins de ces
protagonistes se croisent de manicre apparemment fortuite mais qui pour la
plupart s’avere néfaste et plutot de I’ordre de la fatalité décidée par des énergies
qui transcendent ces personnages. C’est précisément face a leur sort que se
manifeste une force supérieure qui met en marche le processus chaotique, un
cataclysme qui risque de les engloutir tous. Comme on le comprend, du point de
vue de la mythocritique, ¢’est la transcendance qui est la condition principale pour
qu’un ensemble narratif puisse étre associé au mythe. Selon ma propre perception
du fonctionnement du mythe qui suit de pres les postulats de Durand, le mythe
s’organise autour de plusieurs ¢léments constitutifs qu’on peut appeler mythémes
(les unités mythiquement significatives de base). En tant que réactualisations d’un
ou de plusieurs archétypes, donc, d’une sorte de pulsions porteuses d’énergie
créatrice, les mythémes peuvent définir la teneur des personnages. Autrement dit,
plusieurs paradigmes de base du comportement psycho-physique et spirituel
humain s’organisent pour former un récit ou les protagonistes peuvent é&tre
porteurs de plusieurs archétypes soit complémentaires soit contradictoires. On le
voit clairement dans le cas de Zigzig, avec ses dimensions paradoxales et
contradictoires qui créent des conflits dans ses interactions avec d’autres
personnages — et qui a la fin se résolvent dans une sorte d’apothéose apportant la
rédemption aprés les altercations et le bain de sang.

Mythes possibles, mythes impossibles, mythes particuliers ? Ce n’est en fin
de compte que dans Le jour des caméléons que tous les prérequis se réunissent
pour créer un récit mythique de I’fle. La force féminine par excellence, 1’ile est
finalement capable de provoquer les désastres purificateurs nécessaires, par
rapport aux romans précédents annonciateurs de ce réglement de comptes entre la
nature et les humains. Dans une conjonction des contraires majeure,
I’accumulation de la rage, voire de la violence, anticipe 1’éruption du volcan dont
I’1le se déclare étre née — ce qui signale finalement qu’il y a au-dessus d’elle
d’autres forces encore plus « transcendantales » qu’elle-méme, ce qui dans le
roman reste plutdt obscur. C’est I’lle elle-méme, dés les premicres pages du
roman, qui désigne plusieurs personnages comme « les catalyseurs du désastre
annoncé » (14). Vers la fin seulement, dans une épiphanie subite, les bandes
ennemies se rallient pour s’attaquer a leur adversaire commun, la classe prospere
qui incarne pour eux tous les « bénéfices » du capitalisme. Parmi eux, seul Zigzig,
le plus grand des malfrats, finalement immolé par la foule, mérite son rachat
posthume parce qu’il a su protéger Sara, la petite fille, la sauver des viols
collectifs, de la mort certaine, la remettre dans les bras de sa mére. Celui qui a
fondé son mythe personnel en émulant Ziggy Stardust, le Martien extraterrestre,
a ’origine de 1’archétype du messie [épreux, personnage de scéne créé par David
Bowie, n’a malgré toutes les actions meurtrieéres jamais trahi son respect pour le
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principe féminin qu’incarnent aussi bien sa meére que sa petite sceur qui, elle, a
péri sous les secousses du pére violent. La violence, méme si elle produit de
nouvelles violences, peut ici étre sauveuse. Dans une glorification (un peu
obscure) vers la fin du roman, on voit Sara, I’enfant pure, I’enfant déja initi¢e a
d’autres niveaux de conscience, aprés son périple qui aurait pu lui coditer la vie, a
qui il incombe de défendre la mémoire de son sauveur : « Elle est née pour cet
instant précis. Celui ou elle se tiendra debout face a la haine pour leur parler de
Zigzig. Et d’amour. / Cela sera-t-il suffisant ? Une voix d’enfant qui s’¢éléve pour
parler d’amour et de pardon ? » (258).

Conclusion

Si les phénoménes concrets de la violence croissante dans les Mascareignes
perturbent fortement 1’écrivaine, elle les observe plutot de loin, depuis sa demeure
a Ferney-Voltaire prés de la frontiére suisse’. La distance permet-elle de mieux en
saisir toute I’ampleur, de mieux en cerner les archétypes a 1’ceuvre ? Depuis une
vingtaine d’années, depuis les deux premiers romans dont il est question ici, ce
recul a probablement permis a I’écrivaine d’affiner son écriture pour exprimer
encore mieux ses préoccupations face a la souffrance des personnes/personnages
en détresse, face a la perte d’illusions qui méne a des actes irréversibles. De plus,
bien plus clairement que dans ses ceuvres antérieures, son roman de 2023 est donc
décidément porté par une mise en garde destinée a I’humanité entiére, comme on
1’a vu plus haut, a partir d’un microcosme, d’une petite parcelle de terre, d’une ile
a peine visible sur les cartes, mais ou se condensent tous les grands problémes de
notre monde. L’avertissement dans Le jour des caméléons tend a secouer les
convictions des ultra-riches au sujet de leur pouvoir indélébile, alors que leur
déchéance est déja prévue par cette force naturelle dont ils ignorent 1’existence.

Qu’en est-il cependant des caméléons du titre du roman, surtout dans cette
perspective éco-géo-mythocritique ? Dans 1’avant-dernier chapitre du roman,
c’est I’ile qui présente les caméléons comme les seuls habitants dignes d’occuper
son propre espace, « [pJuisqu’ils sont de toutes les couleurs », « véritables arcs-
en-ciel » (260), a la différence du « mensonge colporté par les brochures
touristiques a la gloire du pays » (260). L’ile ne se prive pas de rejeter d’emblée
la race humaine, se servant de ces animaux presque archaiques destinés a « tout
bouffer pour qu’il ne reste plus rien des hommes », « effacer ce qui a été pour me
rendre a moi-méme, telle qu’a ma naissance de 1’union de 1’océan et du volcan,
nue, rocheuse, basaltique, granitique » (260). C’est ainsi qu’il incombe aux
caméléons de devenir, pour ’ile, « ma voix et mon corps et ma pulsation et mon
silence », pour qu’elle puisse, comme elle I’affirme, « reconstruire [s]on corps
saccagé, enfin offert  ceux qui le méritent » (261). Evidemment, une mythologie
tout autre se dessine ainsi, au sein d’un esprit écologique qui demande encore a
étre développé plus amplement. Ananda Devi le fera-t-elle dans un autre de ses
romans a venir ?

Université d’Alabama a Tuscaloosa
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Notes

! Elisa Huet fait référence, dans son essai intégré au volume Pensées du Grand Océan,
a I’article d’Ananda Devi ou, dés son titre, I’écrivaine relie les deux domaines qui nous
intéressent ici, « Géographie mythique », publi¢ & I’fle Maurice dans DNT. Malgré les
recherches, cet article, méme s’il apparait dans les catalogues a 1’1le Maurice, s’est avéré
introuvable.

2 Pour synthétiser quelques caractéristiques saillantes des trois romans évoqués, voici
d’abord les mots avec lesquels Ananda Devi présente elle-méme Joséphin le fou : « Je parle
d’un homme qui choisit de quitter I’espace clos de ’1le pour se réfugier dans la mer. ... qui
choisit de s’identifier davantage aux poissons et aux anguilles, plutot qu’aux hommes dont
il ne comprend pas la cruauté » (Corio 152); « le personnage principal fuit sa mere et va
trouver refuge dans la mer, dans 1’océan » (163). Quant & Soupir, son titre fait référence a
un lieu-dit sur Rodrigues ou un groupe de marginaux cherche a se réinventer en essayant
sans succes de cultiver la ganja, face aux fantomes qui les hantent, ce qui mene a des
situations d’une désolation et d’une violence extréme que seule atténue 1’empathie
profonde inscrite dans les lignes de ce roman. Dans Le jour des caméléons, la parole est a
I’1le qui, pour se venger des humains qui la détruisent, annonce des catastrophes suite
auxquelles des caméléons seraient les seuls a pouvoir la peupler. Les conflits entre les
gangs ennemis produisent 1’explosion inévitable mais qui mene a une rédemption finale
presque inespérée, malgré toute la violence et la nécessité d’une purification a laquelle
aspire 1’ile.

3 L’allocution de la lauréate du Prix Neustadt a été prononcée en anglais le 21 octobre
2024 a Norman, en Oklahoma (« Writer »). Ses mots, par rapport au Jour des caméléons,
se lisent ainsi dans 1’original : « This novel could be described as a work of anticipation, a
classical tragedy, an ecological fable, and a thriller. I was not only writing about my country
but also about the world » (47). La nouvelle de I’attribution du Prix Neustadt se trouve
dans la notice de WLT, du 24 octobre 2023.

Quant aux détails concernant le parcours de I’autrice, voici en bref : « Ecrivaine
mauricienne d’origine indienne, Ananda Devi est née en 1957 a Trois-Boutiques (ile
Maurice). Elle publie sa premiére nouvelle en 1972, a I’age de quinze ans, et son premier
recueil quatre ans plus tard. Docteure en anthropologie sociale a 1’Université de Londres,
elle se consacre a I’écriture. Ses romans, situés dans son ile natale, donnent de 1’ile Maurice
une vision qui ne ressemble guére au paradis exotique “vendu” aux touristes... Elle vit
actuellement en France, a Ferney-Voltaire ». http://philo-lettres.fr/grammaire/
sequence01 _web_gen auroraW/co/01 02 auteur.html.

4 Pour revenir avec plus de détails aux recherches d’orientation écocritique concernant
les Mascareignes, la premiére référence incontournable est 1’article d’Eileen Lohka et
Kumari Issur, « La littérature indocéane : une perspective écocritique » (2017). La visée de
I’article se résume en une phrase-clé: « L’idée de base c’est de s’affranchir de
I’anthropocentrisme qui caractérise les rapports entre I’humain et la nature » (19). Pour les
approches variées liées a 1’écopoétique ou encore 1’écocritique, voir 1’ouvrage collectif
L’horizon écologique des fictions contemporaines, sous la direction de Riccardo Barontini,
Sara Buekens et Pierre Schoentjes (2022), en particulier ’essai d’Alexandre Gefen, « Les
théories écologiques de la littérature : de I’écopoétique a la biocritique » qui présente une
série d’approches et d’écoles pour aborder, dans la littérature et dans 1’art en général, la
question de I’écologie telle qu’on la ressent principalement au XXI° siecle. Nathalie Blanc,
Denis Chartier et Thomas Pughe ont traité de cette question dans leur essai « Littérature &
écologie : vers une écopoétique », Ecologie & politique (2008).
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3> Voir Marie-Christine Rochmann, « Monstruosité et innocence dans La vie de
Joséphin le fou » (2008). Voir aussi Annie Montaut, « Les monstres d’Ananda Devi.
Radioscopie de la folie ou manifeste du dire poétique », ainsi que 1’ouvrage collectif dirigé
par Catherine Servan-Screiber, /ndianité et créolité a l’ile Maurice, ou cet article est inclus
(2014).

6 Sur la « démystification des figures mythologiques », voir Emmanuel Bruno Jean-
Frangois et Srilata Ravi, « Ethnicité, sexualité et mythologie. Ananda Devi et 1’indo-
mauricianité », intégré dans le méme volume dirigé par Catherine Servan-Screiber,
Indianité et créolité a I'ile Maurice (2014).

7 Le site personnel d’ Ananda Devi, https://www.anandadevi.net/, présente son propre
parcours de la facon qui pour elle est la plus authentique, c’est-a-dire littéraire et a
prédominance poétique.
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